Мужчина оказывается посреди кенийской саванны совсем не по своей воле. Дома, на больничной койке в Корее, угасает его дочь Боми. Годами их семья отправляла деньги и слала письма незнакомой школьнице Насипаий из народа масаи, а теперь пришла тревожная весть: девчонку собираются насильно отдать замуж ради старых традиций. Боми буквально вымолила у отца эту поездку, надеясь спасти подругу по переписке. Только спасать по прилете оказывается некого. Хижина пуста, Насипаий бесследно исчезла за день до его появления, а деревня встречает чужака глухой стеной подозрительности. Никто не хочет говорить. Старейшины смотрят волком, язык чужой, слова тонут в пустоте, и единственный намек указывает куда-то в глубь диких земель. Приходится на ходу договариваться с местным водителем, трястись на разваливающейся колымаге по выжженным грунтовкам и хвататься за любые обрывки слухов. Каждая минута давит на нервы: пыль скрипит на зубах, бензин на исходе, чужая культура ощетинилась тайнами, а телефон разрывается от ожидания новостей из стерильной палаты за тысячи километров.
