Джей выкладывает в интернет странные видео, надеясь, что люди в сети помогут ему собрать хоть какую-то картинку из этого хаоса, но с каждым новым файлом всё только сильнее запутывается. Всё началось с того, что его приятель Алекс бросил съёмки любительского фильма на полпути, наотрез отказался обсуждать свой проект и просто спихнул другу коробку со всеми исходниками. Сначала записи казались совершенно скучными — обычные дубли, болтовня на площадке, какие-то затянутые пробы. Однако если присмотреться, на пленках происходит полная дичь. Кадр разрывается артефактами, звук плывёт, а где-то в глубине сцены, между деревьев или в углах комнат, регулярно мелькает высоченная силуэтная фигура, которая просто стоит и смотрит. Чем глубже главный герой закапывается в эти архивы, тем быстрее рушится его собственная реальность. В квартире начинает твориться какая-то чертовщина: вещи оказываются не на своих местах, а сам он регулярно выпадает из времени, обнаруживая на своей же флешке кадры, о съемке которых вообще ничего не помнит. Самое паршивое, что попытки выйти на связь с остальными участниками группы ни к чему не приводят. Кто-то откровенно симулирует провалы в памяти, кто-то съезжает с темы или просто скрывается. И вот ты сидишь перед монитором, склеиваешь кусочки чужой паранойи и постепенно осознаешь: эта непонятная хрень с поврежденных кассет никуда не делась. Она уже давно выбралась из старого видеоархива и ходит за тобой по пятам.