Зима 1912-го. Преподаватель химии Раш Бехари Бос вместе с напарником атакует кортеж вице-короля Хардинга прямо посреди торжественного шествия. Взрыв кустарной бомбы: британский наместник тяжело ранен, но жив, а колониальные власти бросают на розыск гарнизонных солдат и сыск, поручив дело подполковнику Дайеру. Истекающий кровью Бос чудом прорывается сквозь кордоны и бежит в Бенарес, где находит убежище у семьи Саньял, связанных с антибританским подпольем. Юный Сачиндранатх Саньял мгновенно загорается идеями скрывающегося в их доме заговорщика и бросается в революционную работу, забыв об уговоренной родителями свадьбе. Невеста, Пратибха Лахири, натыкается на следы его тайной деятельности. Казалось бы, катастрофа, но девушка не выдает будущего мужа — напротив, берет на себя переправку шифрованных записок. Вскоре к бенаресской группе примыкает Багха Джатин с товарищами: они пытаются склеить разрозненное сопротивление в единую сеть и выйти на активистов «Гадар». В сырых домах печатают воззвания, ищут доступ к армейскому оружию, ругаются из-за тактики. Только Дайер уже дышит в спину, выбивая признания из захваченных связных и расставляя доносчиков. Приходится лихорадочно бросать явки, прятаться в трущобах и ставить под удар семьи, пока точечные диверсии перерастают в подготовку всеобщего вооруженного мятежа.
