Богота, середина восьмидесятых. Главный герой — бывший военный, который когда-то воевал во Вьетнаме, а теперь пытается изображать нормальную жизнь в тесной квартире вместе с матерью. Денег особо нет, поэтому он подрабатывает репетитором английского. Со стороны кажется, что он просто вежливый и немного странный одиночка, но внутри у него всё давно выгорело. Мужчину бесит буквально всё: как пахнет еда на кухне, как шумят соседи, как на него смотрят люди на улице. Он постоянно срывается на мать, и их совместный быт превращается в какую-то тихую пытку. Единственное место, где он чувствует себя более-менее спокойно — это итальянский ресторан «Поццетто». Там он часами сидит за столиком, пьет кофе и просто наблюдает за посетителями, прячась за маской приличного интеллигента.
В декабре 1986 года эта хрупкая конструкция рушится. После очередной бытовой ссоры дома психика окончательно сдает, и старые травмы превращаются в неконтролируемую агрессию. Сначала происходит непоправимое в стенах квартиры, после чего герой берет оружие и идет в тот самый ресторан. В заведении обычный вечер: люди едят пасту, болтают и смеются, совершенно не ожидая подвоха от своего постоянного клиента. Все снято максимально приземленно — без замедленной съемки или нагнетающей музыки. Преподаватель английского просто заходит в зал и начинает методично расстреливать всех, кто попадается под руку. Это не внезапный психоз, а логичный финал его долгого саморазрушения, который превратил тихий ужин в центре Колумбии в кровавый хаос на глазах у всего города.
