История держится на трех людях, которые существуют в совершенно разных временных измерениях. В центре — нелюдимый мужик, застрявший в пригороде ради выращивания редких белых грибов нури. Он буквально не вылезает из теплиц, охраняя свой покой и урожай от любого внешнего шума. Его размеренную жизнь начинает планомерно разрушать ведущая телемагазина. У женщины хроническая бессонница, она не спит годами, а ее карьера висит на волоске, если она не выбьет эксклюзивный контракт на эти самые грибы. Она таскается к нему на ферму в самое неподходящее время, караулит у забора и пытается взять измором, пока он раз за разом выставляет ее за ворота. Третьим лишним здесь оказывается гендиректор крупной косметической фирмы. Этот персонаж помешан на совещаниях и графиках, он живет в бесконечном цикле планерок, пытаясь заглушить личный кризис новыми бизнес-задачами. Основной замес происходит в моменты, когда их графики пересекаются: либо глубокой ночью, либо на рассвете. Они постоянно натыкаются друг на друга в ночных супермаркетах или прямо посреди грядок. Пока фермер отбивается от назойливых предложений, а ведущая пытается найти хоть какой-то способ провалиться в сон, корпоративный босс начинает понимать, что все его графики — полная чушь. Постепенно их фанатичное отношение к работе начинает сыпаться, потому что эти нелепые столкновения в бытовых мелочах заставляют каждого пересмотреть, ради чего они вообще так надрываются.
