Человечество научилось откатывать возраст, так что теперь все вокруг вечно молодые и никто не умирает. Главный герой, Дариус, топчет землю уже сто двадцать лет. Снаружи он выглядит как бодрый тридцатилетний мужик, но внутри у него полная выгорание и тошнота от бесконечного дежурства в полиции. Спокойный ритм жизни ломается, когда на пляже находят гору трупов — семерых подростков, которые пустили себе пули в лоб. Это выглядит дико, потому что в этом мире смерть считается чем-то доисторическим. Чтобы понять, зачем молодым парням и девчонкам убивать себя, Дариус вытаскивает из психушки или чего-то подобного девицу по имени Криста. Она раньше крутилась в радикальных кругах и знает изнанку города. Пока чиновники готовят голосование по поводу запрета на рождение новых детей, парочка бродит по злачным местам и закрытым клубам. Дариус видит стерильный мир верхушки и грязные подворотни, где молодежь задыхается от бессмысленности бытия. Они ищут лидера какой-то суицидальной секты, но по факту Дариус просто пытается понять, не превратилось ли их общее бессмертие в скучный конвейер без цели. Криста показывает ему места, куда копы боятся заходить, и там становится ясно, что за вечную молодость приходится платить полным отсутствием будущего для тех, кто родился позже всех.
