0 0

Главная героиня, Лиз, работает патронажной сестрой, и весь её день проходит за рулем старой колымаги, на которой она колесит по городу. Она навещает людей с ментальными расстройствами, но это совсем не про уколы или рецепты, скорее про то, как люди пытаются не сойти с ума в четырех стенах. Кадры сменяются: то она в жутком бардаке, то в стерильной чистоте. Есть там один мужик, который боится за порог выйти, или бабушка, живущая одними воспоминаниями. Кто-то ждет таблеток, а кому-то просто жизненно важно выговориться или попросить починить какую-то ерунду по дому. Лиз терпит всё — и странные выходки, и навязчивость, хотя порой это выглядит тяжеловато. Всё снято очень детально: свист чайника, эти затянувшиеся неловкие паузы, когда не знаешь, что сказать. Такое чувство, что если она перестанет приходить, эти люди вообще потеряют связь с миром. Она сама кажется невозмутимой, но заметно, как этот груз чужих бед постепенно на неё давит. Никакого экшена, просто бесконечные комнаты, лица и разговоры ни о чем, которые на самом деле значат очень много.