0 0

Посмотрел этот цикл документалок про смертников. Суть в том, что камера просто фиксирует бесконечные разговоры с людьми, которые годами сидят в камерах и ждут своего часа. Каждый эпизод — это попытка заключенного выстроить какую-то свою логику того, как он вообще там оказался. Он сидит, вспоминает детали, пытается как-то оправдаться, хотя со стороны его слова часто звучат дико и совсем не стыкуются с тем, что потом выдают прокуроры или выжившие жертвы. Бывает жутковато: человек совершенно буднично описывает вспышку ярости или какой-то нелепый бытовой конфликт, а ты в это время рассматриваешь его лицо, стены тюрьмы и понимаешь, насколько всё это необратимо. Кто-то из них юлит, кто-то признается, но все они постоянно копаются в прошлом, ища ту самую точку невозврата. В кадре много гнетущей тишины тюремных коридоров, которую разбавляют архивными кадрами или интервью с их родственниками — те вообще в ступоре, не понимают, как их сын или брат дошел до такого. Авторы не пытаются вынести вердикт или докопаться до истины. В итоге остается только ощущение полной недосказанности и того, что у каждого участника трагедии своя версия правды, пока время для них медленно замирает.