0 0

Бесс Кинг застряла в бесконечном цикле нью-йоркских подработок: днём она тянет за поводки чужих собак, а вечерами разносит заказы в баре. В свободные минуты она записывает строчки в блокнот, но панически боится, что её музыка так и останется шумом для окружающих. Дома обстановка тоже не даёт расслабиться. Ей приходится постоянно опекать брата, чей взгляд на мир сильно отличается от обычного, и выстраивать отношения с отцом, который когда-то занимался музыкой, но теперь лишь напоминает о несбывшихся амбициях. Когда Бесс всё-таки доходит до сцены в дешёвых клубах, страх провала буквально перекрывает ей кислород. Ситуация начинает меняться, когда в её окружении появляются двое мужчин. Один из них обустраивает импровизированную студию в крошечной подсобке, чтобы зафиксировать её демки, а другой становится опорой в бытовом хаосе. Путь героини лишен голливудского блеска: она постоянно ошибается, впутывается в сомнительные отношения и злится на собственную нерешительность. Это история не о внезапной славе, а о ежедневном выборе — захлопнуть крышку старого пианино навсегда или всё-таки дописать песню, в которой нет ни капли фальши. Бесс ищет свой голос среди грохота мегаполиса, пытаясь превратить внутреннюю боль в понятные окружающим аккорды.