Монархия на грани краха, потому что во дворце банально некому занять трон. Нынешней императрице перевалило за тридцать, личной жизни никакой, а тут еще и единственный законный престолонаследник внезапно умирает. Придворные в панике переворачивают вверх дном все архивы и вытаскивают на свет старый грязный секрет: у покойного принца когда-то была интрижка с простолюдинкой, которая сбежала из дворца и втайне родила мальчика. Этим скрытым козырем в политической игре оказывается Ли Ху. Парень вообще не думает о власти. Он вкалывает с утра до ночи, гоняет по городу на мопеде и развозит китайскую лапшу, искренне гордясь тем, что он самый быстрый курьер в районе. Его привычный мир ломается в один миг, когда за ним приезжают из дворца. Парня за шкирку вытаскивают с родных улиц и швыряют в эпицентр придворной жизни, чтобы слепить из него нового правителя. Теперь вместо любимых треников — дурацкие церемониальные наряды, а вместо привычной свободы — тонна жестких правил и этикет, который никак не дается. Он постоянно лажает, чувствует себя чужаком и клоуном. А тем временем местная элита, недовольная появлением нищеброда, уже начинает за его спиной опасные и тихие кулуарные игры.