Центральная фигура истории — пожилой шотландский комиссар, который внезапно обнаружил, что мир вокруг него изменился, а он остался в прошлом веке. Раньше он решал вопросы одним тяжелым взглядом или крепким словом, но теперь его заваливают бесконечными цифровыми таблицами и требованиями соблюдать новые этические протоколы. Попытки разобраться в гаджетах и интерфейсах выглядят нелепо, но настоящий удар прилетает не от техники, а от людей. Выясняется, что пока шеф цеплялся за свой старый стол и понятия о чести, его команда давно выстроила параллельную реальность. Подчиненные за его спиной проворачивают свои схемы, ведут двойную игру и плетут интриги, превращая привычную иерархию в труху. Рутина в участке наполнена мелкими стычками, которые снежным комом превращаются в репутационную катастрофу. Старик мечется: то ли пытаться освоить эти чертовы отчеты, то ли послать всё к черту и уйти на пенсию, пока не выгнали с позором. Вера в коллег рассыпается, когда становится ясно, что в соседних креслах сидят не соратники, а конкуренты, готовые подставить подножку ради карьерного прыжка. К финалу кризис достигает пика, заставляя героя выбирать между креслом и остатками самоуважения, причем ни один из вариантов не гарантирует спокойной старости. Вся эта кабинетная война идет на фоне серых будней, где даже обычный рабочий конфликт может обернуться предательством тех, с кем он годами пил кофе в перерывах.